Elegy for the Barber Poet

Vincenzo Pellegrini, Poesie senza Canto, 1965

(English)


When I was 17 year old my hair cut was just appalling. It was weird well beyond the relaxed fashion of seventies. It was not a long haircut, nor a short one. It was not symmetric, with chunks of hair standing up as soldiers in a disorganized parade. It was weird enough that people often found the courage to overcome their natural reticence and ask me about it. My reply to this sort of criticism was candid enough to sound like a dumb excuse. "It's not my fault. The fault - I used to say - is my barber's". And when I was asked why I did not try to find a better one, my answer was always the same: "Because he is a poet".

The first time I heard of Vincenzo Pellegrini, barber poet of Lucera, he was thanks to a very dear friend of mine. I had noticed a definitively strange book in his library. The title was Poesie senza Canto, by Vincenzo Pellegrini, Barber Poet of Lucera as specified by the cover. Lucera is a small little town in Southern Italy, founded by Frederick the second in the 12th century or so, in a sun-burned county covered with wheat. It could sound romantic, but it is not. It is a harsh land, where making a living is not easy; a claustrophobic enclave where social status has rigid and archaic rules.

On the cover of the book, next to the title and author, there was a picture of him with a spectacular haircut. Under his name, in large red characters, it was typed Nobel prize. After a more careful reading of the fine print on the cover, I discovered that it was the sincere appreciation of a reader that was worthy of a Nobel prize, not the author. Such an ingenious trick, I thought, could only be devised by a true poet, and when my friend told me that the barbershop was only a few minutes away from his place, I decided that I had an urgent need for a haircut.

I walked across the street, found the barber shop, and entered. There was a customer, the barber, and a one year old little girl. The child was the barber's daughter, strapped to a stroller, and happily chewing on the same book I had seen at my friend's house. After sitting down, the barber placed on my lap a large folder of poems and journal cut-outs on the blond poet, as he used to sign his work, even though he was not fair haired, but actually pretty dark.

I avidly read through that folder, which introduced me to the secret world of the blond poet. His poems belonged to three clearly distinguishable categories. The most abundant was made up of compositions against the Circolo Unione di Lucera. As it happens in small towns, the social life of adult males revolves around a club, or circolo in Italian. Apparently in his youth Vincenzo had submitted his candidacy to joint the circle, and to his dismay, he was rejected because his lack of status, as his menial job was not worthy of the club.

This episode shook him terribly. A small town is an island, with few people living on it. As a child, he grew up playing with the sons of the pharmacist and of the doctor, while working in a barber shop as an apprentice. But when he came of age and tried to become an accepted member of that society, a door was unceremoniously closed on his face. The pain of such an episode is unbearable, and he carried the scar of it for the rest of his life. He ran away from the little town, but earned himself an higher title that that his former friends; that of a poet, and cursed them in his poems for the rest of his life.

A second category of poems was about black people. Strangely enough, the blond poet was extremely sympathetic to the rebellion of black people against their white masters. So enthusiastic that in many poems he describes in detail the atrocities that the black rebels were rightly going to inflict onto the whites. But in that period Italy was far from being multicultural , and it was impossible to find anyone of African descent in Lucera. The black slaves in Vincenzo's poems were rather a symbol of revenge against the oppression and domination that characterized the rural south of Italy for thousands of years, and that he had experienced first hand. A symbol that allowed him to express in full his rage, his hatred, and his contempt.

So the two main venues of Vincenzo Pellegrini's expression were inextricably related to the humiliations he had experienced in his youth, while living in the suffocating environment of the rural south. But as any poet, he wanted to be recognized in his art, and he knew all too well that poems against oppression and slavery were not going to make him popular. So he created a third type of poems, the ones he submitted to poetic competitions, together with his curriculum and his newspaper cutouts. These poems were about spring, flowers, singing birds, and little happy villages. All this did not come very naturally to him, he confessed to me, and he considered those poems as minor, compared to the other ones. But he was actually able to win a few of these poetic competitions, to my dismay. In the end, his strategy of becoming an officially recognized poet through these sorts of competitions was as flawed as the one of submitting his application to the Circolo Unione di Lucera, being the club of officially recognized poets is far more selective and bleaker than any small town's club.

I had my hair cut done by Vincenzo for years, and we discussed poetry, art, and books. He was very knowledgeable, assiduously visiting public libraries anytime he could. Then one day, I went for a haircut, and his shop was gone. Not too many people love poems more than their hair, I guess. In the following years, I know he participated in some sort of show on local TV, mainly representing himself as a weird character. I also found a trashy movie mocking his poems. He did not make it as a poet. In the last years, he wrote a novel, in which he travels to the North Pole with his good Inuit friend Togut. After many years, I believe he realized that running away from his small rural town had not been enough, and started dreaming of leaving behind the whole so-colled civilized world for the North Pole.

All I know about Vincenzo's art is that his poetry was true. Not good, or bad. Just true. Not a mean to get consensus among intellectual peers. Not a coded message with hidden citations that give pleasure to sterile critics. Poetry for Vincenzo Pellegrini was a way to overcome the squalor of a bleak society. It was a way to express his anger and his contempt against any form of oppression. It was a way to state unequivocally that he was better, better than any pharmacist in the Circolo Unione di Lucera. That any slave is better, better that his master. And I can only agree with him with all my heart.

"It is my wish
Make a statue of me in bronze
Now that there is still time
Tomorrow it will be too late.

Place it in Lucera
My home town
In the exact center
Of the main square

Turning its back
to the Circolo Unione
Facing the cathedral

And bow
To it
When you pass
By

I am
The blond poet
From Lucera"

by Vincenzo Pellegrini, Parber Boet of Lucera

(English)

Quando avevo circa 17 anni il mio taglio di capelli era indecente. Era strano ben oltre la moda rilassata degli anni settanta. Non era un taglio lungo, né corto. Non era simmetrico, e aveva ciocche che spuntavano in varie direzioni. Era talmente indecente che la gente spesso trovava il coraggio di superare la naturale reticenza sull'argomento e chiededermene contro. La mia risposta era tamente candida da suonare come una scusa insulsa. "Non è colpa mia - mi difendevo - la colpa e' del mio barbiere". E quando mi si chiedeva perché io non provassi a trovarne uno migliore, la mia risposta era sempre la stessa: "Perché è un poeta".

La prima volta che ho sentito parlare di Vincenzo Pellegrini, barbiere poeta di Lucera, è stato grazie ad un carissimo amico di mio. Avevo notato un libro decisamente strano nella sua libreria. Il titolo era Poesie Senza Canto, di Vincenzo Pellegrini, Barbiere Poeta di Lucera, come specificato in copertina. Lucera è una piccola cittadina nel Sud Italia, fondata da Federico II nel 12 ° secolo o giù di lì, in una area assollata del meridione coperta di grano. Potrebbe suonare romantico, ma non lo è. Si tratta di una terra aspra, dove la vita e' dura, una enclave claustrofobica in cui lo stato sociale ha regole rigide e arcaiche.

Sulla copertina del libro, accanto al titolo e il nome dell'autore, c'era una foto di lui con un taglio di capelli spettacolare. Sotto il suo nome, in grandi caratteri rossi, troneggiava la scritta Premio Nobel. A più attenta lettura si scopriva che era il consenso di un lettore sincero che meritava un premio Nobel, non l'autore. Un simile trucco, pensai, non poteva che essere messo a punto da un autentico poeta, e quando il mio amico mi disse che il negozio del barbiere era a due passi, decisi che avevo urgente bisogno di un taglio di capelli.

Scesi in strada e trovato il negozio di barbiere vi entrai. All'interno vi trovai un cliente, il barbiere, e una bimba di circa un'anno. La bimba era bloccata in un passeggino, che masticava felicemente lo stesso libro che avevo visto a casa del mio amico, Era la figlia del barbiere. Dopo essermi seduto, il barbiere mi mise in grembo una grosso raccoglitore di poesie e ritagli giornale sul poeta biondo, il suo nome d'arte, anche se c'e' da dire non aveva affatto capelli chiari.

Mi immersi avidamente nella lettura che mi inizio' al mondo segreto del poeta biondo. Le sue poesie appartenevano a tre categorie chiaramente distinguibili. La categoria piu' numerosa era quella delle composizioni contro il Circolo Unione di Lucera. Come succede spesso in città di piccole dimensioni, la vita sociale dei maschi adulti ruota attorno a club, a circoli. Pare che in gioventù Vincenzo avesse proposto la sua candidatura al Circolo Unione di Lucera, e con suo grande rammarico fosse stato respinto a causa del suo stato sociale, del suo lavoro servile, non all'altezza degli altri membri del circolo.

Questo episodio lo scosse terribilmente. Una città piccola è come una piccola isola, dove i destini delle poche persone che vivono su di essa sono destinati a incrociarsi. Da bambino Vincenzo crebbe giocando con i figli del farmacista e del medico, mentre lavorava nel negozio da barbiere come apprendista. Ma quando raggiunse la maggiore età e cerco' di diventare un membro riconosciuto della società in cui viveva, una porta gli venne chiusa in faccia senza molti complimenti. Il dolore causato da questa esperienza fu' insopportabile, e Vincenzo ne portò la cicatrice per il resto della vita. Fuggi' da Lucea, si assegno' un titolo più elevato di quelli dei suoi ex amici, quello del poeta, e li maledisse nelle sue poesie per il resto della sua vita.

Una seconda categoria di poesie era sui neri. Curiosamente, il poeta biondo era estremamente sensibile la ribellione dei neri contro i loro padroni bianchi. Così entusiasta che in molte poesie descriveva in dettaglio le atrocità che i ribelli neri avrebbero giustamente dovuto infliggere ai bianchi. Ma in quel periodo l'Italia era lontana dall'essere multiculturale, ed era pressoche' impossibile trovare qualcuno di discendenza africana a Lucera. Gli schiavi neri nelle poesie di Vincenzo erano piuttosto un simbolo, una rivalsa contro l'oppressione e il dominio che avevano caratterizzato, tra l'altro, il sud rurale d'Italia per migliaia di anni. Un simbolo che gli permise di esprimere a pieno la sua rabbia, il suo odio e il disprezzo per ogni forma di oppressione.

Così i due principali temi di espressione Vincenzo Pellegrini erano indissolubilmente legati alle umiliazioni vissute nella sua giovinezza, nell'ambiente soffocante del sud rurale. Ma, come ogni poeta, egli aspirava ad essere riconosciuto nella sua arte, e sapeva fin troppo bene che le poesie contro l'oppressione e la schiavitù non erano ciò che avrebbe potuto renderlo popolare. Così creo' una terza categorie di poesie, quella che presentava a concorsi poetici di vario genere, insieme con il suo curriculum e suoi ritagli di giornale. Poesie che parlavano di primavera, di fiori, del canto degli uccelli, e di piccoli villaggi felici. Tutto questo non gli veniva molto naturale, mi confesso', e considerava tali poesie minori rispetto alle altre. Ma sorprendentemente aveva vinto parecchiedi queste gare poetiche. Alla fine fine, pero', la sua strategia di diventare un poeta riconosciuto ufficialmente attraverso questo genere di competizioni si rivelo' fallimentare tanto quanto quella di presentare la propria domanda alla Unione Circolo di Lucera. Il Circolo dei Poeti Ufficialmente Riconosciuti molto più selettivo e squallido di qualsiasi altro circolo di paese.

Il barbiere poeta ho tagliato i miei capelli per anni, discutendo di poesia, arte e libri. Era una persona colta, che visitava con assiduità le biblioteche pubbliche appena poteva. Poi un giorno il suo negozio da barbiere chiuse. Non sono molti quelli che amano le poesie più che i loro capelli. Negli anni successivi, so che ha partecipato a qualche trasmissione in televisioni locali, principalmente rappresentando la caricatura di se stesso. Ho scoperto anche un film trash che ridicolizza le sue poesie. Come poeta non ce l'ha fatta. Negli ultimi anni scrisse un romanzo, in cui racconta di un suo viaggio al Polo Nord con il suo buon amico esquimese Togut. Dopo tanti anni, credo si fosse reso conto che fuggire dal suo piccolo paese rurale non era stato abbastanza, e che abbia iniziato a sognare di lasciarsi alle spalle tutta l'umanita' dirigendosi al Polo Nord.

Tutto quello che so dell'arte di Vincenzo Pellegrini, barbiere poeta di Lucera, è che la sua poesia era vera. Non bella, o brutta. Ma vera. Non un mezzo per ottenere il consenso tra gli intellettuali. Non è un messaggio cifrato con citazioni nascoste che sollazzano di piacere gli sterili critici d'arte. Per Vincenzo Pellegrini la poesia è stato un modo per superare lo squallore di una società desolante. E 'stato un modo per esprimere la sua rabbia e il suo disprezzo contro ogni forma di oppressione. E 'stato un modo per affermare inequivocabilmente che era meglio lui, meglio di qualsiasi farmacista nel Circolo Unione di Lucera. Che qualsiasi schiavo è migliore del suo padrone. E non posso che essere d'accordo con lui con tutto il cuore.

"E' mio desiderio
Fatemi una statua di bronzo,
adesso ch'è tempo,
domani
sarà troppo tardi.

Mettetela a Lucera,
città mia nativa,
proprio al centro
di piazza Duomo.

Di spalle
al circolo "unione",
di fronte
alla cattedrale

Inchinatevi
quando passerete
dinanzi
ad essa.

Io sono
il poeta
biondo
lucerino."

di Vincenzo Pellegrini, Barbiere Poeta di Lucera.

No comments:

Post a Comment